王轱辘蹲在自家门槛上，嘴里叼着半截烟，眯着眼睛看太阳从东边山头爬上来。烟是昨天赶集时买的，最便宜的那种，抽起来辣嗓子，但是他习惯了。四十岁的人了，除了烟和酒，也没什么别的嗜好。 \"轱辘叔，这么早就起了？\"隔壁张家媳妇提着泔水桶往猪圈走，远远地招呼了一声。 \"嗯。\"王轱辘应了一声，没多说。他知道村里人都怎么议论他——\"老光棍\"、\"没出息\"、\"守着两亩薄田等死\"。这些话他听了几十年了，早就不往心里去了。 他站起身，拍了拍屁股上的灰。一米七五的个子，因为常年干农活，腰背有些佝偻，但肌肉结实。皮肤黝黑，脸上的皱纹像田里的沟壑一样深。最显眼的是左眉上那道疤，小时候从柿子树上摔下来留下的。 灶台是冷的。王轱辘从缸里舀了一瓢凉水，就着啃了半个昨晚剩下的馒头。屋里静得能听见老鼠在墙根跑动的声音。这栋祖传的老屋有三间房，父母去世后，就他一个人住，显得空荡荡的。 吃完早饭，他扛着锄头往地里走。六月的太阳已经开始威，晒得人头皮烫。他的地在村西头，要走二里多地。路上遇见几个去上学的孩子，见了他都躲着走。王轱辘知道，村里大人拿他吓唬孩子——\"不好好读书，将来就跟王轱辘一样打光棍！\" 地里的玉米苗已经半人高了，绿油油的。王轱辘蹲下身，仔细查看每一株苗的长势。这是他最擅长的——种地。虽然没读过几年书，但他对土地有一种天生的敏感，知道什么时候该浇水，什么时候该施肥。村里人都说，王轱辘种出来的玉米，棒子比别人家的大一圈。 锄了一上午草，中午他坐在田埂上休息。从兜里掏出一个塑料袋，里面是几块咸菜和两个馒头。就着水壶里的凉水，这就是一顿午饭。 \"轱辘哥！\"远处传来喊声。王轱辘抬头，看见村长的儿子李大勇骑着摩托车过来，扬起来一路的尘土。 \"啥事？\"王轱辘拍了拍手上的馒头屑。 李大勇停下车，神秘兮兮地凑过来：\"听说没？镇上来了一个逃婚的城里姑娘，在派出所闹呢！\" 王轱辘皱了皱眉：\"关我啥事？\" \"...

相邻推荐：差生文具多啊的新书  崩三轮回之刻  修仙女配发癫第一剑，先斩意中人  玄学直播：开局连线殡仪馆  器灵典当铺  生育值0？毛茸茸兽夫皆顶级大佬  我老婆是腹黑总裁  抗战：这群溃军太猛辣！  开局觉醒十尾，召唤天碍震星！  全球穿越：我能听见异植心声  盗笔：养的娃怎么都是歪的？  非正常武侠：别人练武我修仙  玩弄禁欲男主后，我被掐腰强宠了  抗战：八百无限战魂助我！  肆意影视世界  葫芦葫芦，快快显灵  网游：金色天赋用来打金怎么样？  杀敌爆装：淞沪杀穿鬼子司令部  绝不做舔狗  穿越之末世女彪悍为母  辘轳杠杆原理图解  辘轳是杠杆还是轮轴  辘轳杠杆示意图  轱辘子是什么  辘轳架是什么意思  轱辘杆子是什么意思  辘轳是什么样的杠杆  轱辘棒子  轱辘棒子是啥意思